人不摇滚，必定朋克。
一个看《芳华》都不掉泪的老男人，他内心的柔软必定在他处。
一场朋友圈里的18岁狂欢，送别了2017最后一天，他轻咬嘴唇，忍住了。
一位故人在微博公开了婚讯，就在2018的第一个深夜，他长叹一声，发了一个“”字弹幕。
毕竟流水落花春去也，何处天上人间。
谁再能熬夜相陪共看，俄罗斯世界杯？
1
是的，说来不怕大家笑话：
18岁成年后的第一届世界杯，是苍井空陪伴着我看完的。
陪伴大家成长的苍老师
2006，德国，一个夏天的童话。
口袋里有钱的同学早早就在桂庙城中村租了房，说是要避免学业侵扰，心无旁骛完整看完一个月世界杯。
宿舍另外5个人都是球迷（世界杯年，谁不是呢！），结果谁都没收到看球邀请，甚至连他出租房的门牌号都摸不清。
倒是文山湖畔的一位女生，陪他熬夜看球到爆肝、冒痘也没关系。
苍老师现场观战沃特福德vs阿森纳
那一年，苍井空是Rmvb格式的，699Mb一部。
晚上11点钟沐浴更衣完毕，我打开FTP软件，搜索好人师兄师弟们共享的站内资源那一年，“看片不看武藤兰，阅尽A片也枉然”已是江湖传说，称霸无数少男硬盘的是御姐气质无敌的立花里子。
而我更喜欢冉冉升起的新星苍井空。
睡在我上铺的兄弟已经准备开始补觉，叮嘱我3点钟准时提供叫床服务苍井空略带沙哑的嗓音，最适合当闹钟。
看着每秒500Kb跳动的下载进度条，我放心地打开“大菠萝2”刷暗金装备。
今晚A组德国对波兰，稳。
2
阿根廷4：1赢韩国那一天，苍井空莅临上海，和凤姐一起站在了台前：
那是我在宿舍里看的第二届世界杯。
2010年，南非，新王加冕。
苍老师也爱足球
口袋里有钱的同学已经毕业两年，开了一辆骐达来接我宵夜看球。
完美的时差，完美的10点钟黄金时段。
冒着烧烤烟火的金威啤酒厂大排档，坐满涨红的脸蛋赤膊的胖汉；大幕布上投影的英德大战，底下一半在偷着乐，一半在骂娘，诺伊尔成功瞒天过海，兰帕德遭遇世纪误判。
来来来，你怎么不喝酒啊？
我不喝金威。
哦，我忘了，你还是深大学生，我早就不是。
其实，我并不相信那个关于深大和金威的义愤填膺的故事。
假装自己有原则，其实只是因为习惯了。
苍井空微博秀出无名指钻戒宣布结婚
那一年，苍井空是Avi格式的，995Mb一部。
出门之前，我已经打开了电驴，破旧的笔记本电脑硬盘发出滴滴答答的痛苦叫声。在那个吉泽明步称霸AV界的时代，“空姐”其实已经处于半引退状态。有一搭没一搭的发片节奏，有时也让我气恼，只不过下载已是一种习惯。
也许，我只是愤世嫉俗地欣赏那句“空姐”名言
我脱光衣服躺在镜头前，是为了生存。而你衣冠楚楚的站在镜头前，却只是为了私欲和欺骗。
3
毕业后的第一届世界杯，看球是我的工作，苍井空填补了我的生活。
2014年，巴西，征服之光。
口袋里有钱的同学已经大半年没叫我去他家看球了。半山小别墅多了一个叫“天佑”的小主，他一降生就自带魔法，能让人体发胖，让PS4蒙尘，让看球欲望减退……
老公被曝是夜店知名DJ
那一年，苍井空是Mp4格式的，2.26Gb一部。
“暗黑林志玲”波多野结衣摘得“年度最佳AV女优”大奖。而“空姐”已多时不发新片，在天猫上的内衣电商生意倒是风生水起。
快播已经死了。迅雷会员服务很火。
夜班前，在一长串磁力链接列表里，我找到了“空姐”的精选集。高清画质，精制字幕，夸张弹幕……
有时下载只是为了收藏。
就像巴西1：7输给德国那场半决赛，我下载了蓝光画质的录像，至今不忍点击打开。
贝洛奥里藏特，藏不住忧伤。
忘却的纪念，却久久回响。
苍老师不再是大家的，她要结婚了
2018年的第一天，是世界杯年的第一天。
下午，我陪我的“天佑”，挖土，栽培，希望种下一颗足球的种子。
晚上，“空姐”宣布结婚，嫁给了一个老实人。
Mkv格式的苍井空，终于还是没有陪我再看俄罗斯世界杯。